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El director d-irquesta
Gustavo Dudamel se toma
una fotografia con jévenes
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1. Gustavo Dudamel, en la playa de la Tejita, en Tenerife. 2. Un
grupo de musicos ante Las meninas, en el Museo del Prado, en
Madrid. 3. Descanso durante el viaje hacia Tenerife. 4. Después
del picnic en el Retiro madrilefio. 5. El maestro juega al futbol
con los miembros de la orquesta en la playa tinerfefia. 6. Los
espafioles Pablo Araya y Laura Morena ensayan en el hotel de
Tenerife. 7. El director y la actriz Maria Valverde, copresidentes de
la Fundacion Dudamel, en la playa con miembros de la orquesta.
8. El concertino boliviano Andreas Siles, con Dudamel en el
ultimo ensayo en Madrid. 9. El contrabajista venezolano Rubén
Rodriguez, a la derecha, con varias compafieras en el mar.
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S UN LLANTO incontrolable el que Jests
Méndez, violinista, de 20 afios, arras-
tra hacia la salida del auditorio Alfredo
Kraus de Las Palmas de Gran Canaria
una noche de finales de junio, la masca-
rilla vencida sobre la barba, el piercing
de la nariz mojado en lagrimas y mocos.
Acaba de toparse con Gaudy Sdnchez,
coordinador artistico de la Orquesta del
Encuentro, su orquesta, que ya es histo-
ria: se ha desvanecido con los jubilosos
compases de la Serenata para cuerdas,
de Chaikovski, ejecutados en estado de gracia. Y con casi
10 minutos de aplausos del coliseo canario. “Gaudy me ha
dicho que tengo mucho futuro, a mi, un chaval de Gijon,
que nunca imaginé haber vivido esto”, solloza, “que podia
haberme metido en cosas malas, muy malas. Y esto que
llevo a la espalda me ha salvado la vida”.

Las 58 siluetas vestidas de negro de los otros jévenes
musicos se recortan en la oscuridad. Agrupados en abra-
zos que no cesan desde el final del iltimo de los tres con-
ciertos de esta orquesta efimera que les ha llevado de Ovie-
do a Canarias, previo paso por Madrid. Un viaje al que fue
invitado a sumarse El Pais Semanal. La tensién emotiva
habia cuajado antes, durante el ensayo, con la segunda
pieza del repertorio, la compleja Noche transfigurada, de
Schonberg. “Ayer esto salid exquisito”, les dijo su director,
Gustavo Dudamel, atin en camiseta y vaqueros, antes de
atacarla. Se referia al concierto en Santa Cruz de Tenerife,
con el que inauguraron el Festival Internacional de Musica
de Canarias. “Tuvo un punto de madurez, siento que co-
nocen las lineas alternas de la musica. Me senti in heaven,
como hace muchos afios que no me sentia”. Los jévenes lo
celebraron pateando la tarima del escenario. “Con confian-
za”, les invito a tocar. Al concluir el ensayo, empapados atin
en la solemne luz posromadntica de la obra, elegida como
metafora del transito de la oscuridad a la esperanza que
tanto tiene que ver con la pandemia, Dudamel vencié por
fin hacia el atril su cuerpo —hasta entonces poseido por
esa gestualidad impetuosa que le retrata—, deposité la
batuta y dijo: “Ha sido un viaje hermoso, sublime, tinico,
de una conexion que nunca se acabara”.

La gran estrella de la Filarménica de Los Angeles (LA
Phil), a punto de tomar las riendas de la Opera de Paris,
parecia sobrecogido, hermanado a sus 40 afios con esos
ojos brillantes que le miraban. “El director no es nadie
sin una orquesta. Nosotros nos transformamos a partir

49



DOCUMENTOS
REPORTAIJE

1. El violonchelista principal de la Orquesta Filarmdnica de Viena, Tamas Varga, imparte una
clase magistral en el hotel de Tenerife antes del concierto. 2. El violinista venezolano Romel
Jesus Henriquez fue felicitado por Dudamel en el ensayo de Tenerife. Después del concierto,
le sorprendieron con una tarta de cumpleafos. 3. Antes del concierto en Las Palmas. 4. La
actriz Maria Valverde, junto a Gustavo Dudamel antes del tltimo concierto de la orquesta en
Gran Canaria. 5. Un momento de la actuacion en el auditorio Alfredo Kraus de Las Palmas.

del resto y asi nos damos cuenta de que no existen los
limites. Vamos a celebrar la musica, este encuentro mila-
groso en estos tiempos. Los queremos”. Y lanzé un beso.

Detras de él, la actriz Maria Valverde, su esposa, rom-
pio a llorar sin consuelo.

Para entender la catarsis de esa noche hay que viajar
30 aflos atras, cuando el nifio Dudamel se sienta con su
violin en uno de los “encuentros” del Sistema de Orques-
tas Infantiles y Juveniles de Venezuela, el prodigioso ar-
tefacto de integracion social y educacién musical copiado
en mds de 100 paises. Alli crecid, sigue siendo el director
de su formacién principal, la Orquesta Simén Bolivar,
ahora fracturada, con los musicos en el exilio. “Lo mas im-
portante es crear los espacios para que estos jévenes que
vienen de realidades tan diversas puedan encontrarse y
enriquecerse”, dice el director en su camerino, minutos
antes del concierto, junto a Valverde, los ojos de ella atiin
enrojecidos. “Eso es lo que yo vivi como nifio. Después
de semana y media, estin absolutamente transformados
musicalmente. ;Y como? A través del reto. Yo recuerdo
que mi maestro [José Antonio Abreu, el creador del Sis-
tema en 1975 y descubridor de Dudamel], en los momen-
tos de crisis, no bajaba la guardia, sino que decia: Ahora
vamos a tocar la obra mas compleja’. Porque lo que pro-
vocaba era deseo, inspiracion, motivacion, nos sumergia
dentro del reto, en la belleza, que es lo que es la musica.

Dudamel: “Estan absolutamente
transformados musicalmente. iY como?
A través del reto colectivo”

Conectar y asumir un reto en colectivo es un proceso
transformador. Como lideres, como musicos, van a volver
a sus comunidades y a entregar ese aprendizaje que en
tan poco tiempo, a través del reto, los ha transformado”.

Esa mutacion habia comenzado cuando la Fundacién
Dudamel —con la ayuda y patrocinio de la Secretaria de
Estado de Cooperacidn y otras 31 instituciones, muchas
de ellas orquestas— consigue traer a un hotel de Madrid
en plena pandemia a virtuosos de cuerda de entre 18 y
24 aflos desde 12 paises, latinoamericanos en su mayoria.
A ellos se suman 20 chicos y chicas espafioles. Todos han
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sido reclutados en sus formaciones musicales y conser-
vatorios. Llevan mes y medio estudiando el repertorio,
asombrados ante el desafio. También llegan g estrellas
de varias orquestas de primer nivel y reciben una visita
de excepciodn: el arquitecto Frank Gehry, amigo de la pa-
reja y creador del nuevo edificio de la Youth Orchestra
of LA (YOLA), una institucion heredera del Sistema que
también dirige el maestro. El mds dificil todavia sera
conformar una enorme burbuja controlada cada dos
dias con pruebas covid. No pueden salir del hotel salvo
alos ensayos con la formacién completa en la sede de la
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid.

“Hemos buscado talentos creativos, futuros lideres
globales”, sonrie el director de programas de la funda-
cion, Jacob Slattery, un oboista de 30 afios que podria
confundirse, tatuado y cémplice, con los jévenes musi-
cos. “Y estamos haciendo un montén de milagros”. Lle-
garon los 11 venezolanos, pese a que se canceld su avion.
También dos bolivianos que no repararon en que, aun-
que vivian fuera del pais, necesitaban visa para entrar en
Espafia. Milagros construidos con cifras de cinco cerosy
apenas 20 personas, algunas voluntarias. Entre ellas, ami-
gos de la infancia de Dudamel, compafieros en las orques-
tas del Sistema, como Gaudy, administrador artistico de
la YOLA, o Cindy Figueroa, una consultora de moda ami-
ga de Valverde, aqui supervisora de la gira. “Estuvimos a
punto de cancelar tres se-
manas antes”, dice la se-
cretaria de Estado de Coo-
peracién Internacional,
Angeles Moreno, quien
considera esta actividad
estratégica y pretende re-
petirla anualmente. “Ya se
habia suspendido en ene-
ro por el auge del corona-
virus”, afiade. Prosigue Maria Valverde, copresidenta de
la fundacién: “Pero un dia estabamos leyendo Gustavo y
yo las cartas que les pedimos que escribieran para pre-
sentarse, y tuvimos claro que teniamos que hacerlo, hasta
donde la pandemia nos dejara”.

Asi comenz6 el viaje. Un viaje dibujado por 59 ins-
trumentos que por fin dejaron atras los confinamientos
y tocaron juntos. Por un abrazo que se demord tres afios
entre un contrabajista venezolano que vive en Canarias
y sus dos hermanas gemelas violinistas; con selfis multi-
tudinarios, partituras anotadas, palabras de otro conti-
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nente aprendidas del compaiiero de cuarto, pasillos con
musica a cualquier hora —habia que practicar— o fiestas
nocturnas en la habitacién mas apartada. Hecho de visi-
tas relampago a la piscina, clases de folclore mexicano
en el comedor, tartas que aparecian en los cumpleafios
y trenzas que se hacian las chicas unas a otras antes de
los conciertos. E ilustrado con todas las fotos que se to-
maron, todos los dias, con el maestro.

Como en todos los viajes, quedan postales.

Esos ojos tan grandes, tan abiertos, de Malena Ver-
duga al clavarse en una esquina de El jardin de las deli-
cias: “;Veis?, los instrumentos musicales se vuelven ins-
trumentos de tortura’, sefiala Fernando Pérez, jefe de
contenidos diddcticos del Museo del Prado. Es recibido
por un coro de exclamaciones. Estin solos por grupos
en la pinacoteca, antes de que entren los visitantes. Al-
gunos habian tocado frente a Las meninas tras escuchar
a Maria Valverde recitar el poema en el que se inspird
Schoénberg para componer Noche transfigurada. Cuando
Malena, de 18 afios, tenia 5, hubo algo en el sonido del
violin que la convocé. Pero en su pueblo de la Patagonia
argentina nadie lo ensefiaba. Orgullosamente cuenta
—utiliza lenguaje inclusivo— que creci6 en una orques-
ta donde sus compaiieros iban a tocar porque les daban
merienda, un remedo del Sistema. “La construccién de
un sonido excelente tiene que ver con algo mas huma-
no que la musica”, asegura, henchida de un sentimiento
solidario. En la comunidad que es la orquesta, “mientras
mas parte me siento”, dice, “mds tengo la posibilidad de
expresar lo que tengo que expresar”.

El violinista madrilefio Jorge Geénova es la estrella en
el parque del Retiro. Dos aretes en la oreja, un tupé re-
belde, aire de seguridad cuando se lia un cigarro. Levanta
grititos al mostrar su truco con la baraja. Dudamel, que
ha aparecido por sorpresa en el picnic tras la visita por
el centro de Madrid en este tinico dia libre, se aproxima,
intrigado, masticando un bocadillo de jamén con toma-
te. Jorge se pone nervioso. Que se le acerque alguien
que admira tanto.. “Me han dicho que no falla. Son ma-
temadticas”, le dice, y se lo ensefia. El maestro maneja las
cartas, las mezcla. “Si no sale, me corto el pelo”, grita. La
expectacion es maxima. Sale. “Hay directores que sen-
cillamente no se acercan”, cuenta Jorge, “estd muy bien,
pero no hay una implicacién mads alld”. Y no es el caso.
Dudamel ser4 al tiempo estudiante y maestro en todos
los escenarios. Como en algin punto entre Tenerife y
Gran Canaria, cuando sale al jolgorio montado sobre los
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vaivenes del catamaran, cuya estela los envuelve en sali-
tre. Tras las fotos, se acoda en la barandilla, junto a tres
musicos: “Muchachos, guarden siempre las partituras
con las anotaciones que vayan haciendo. Cuando pasen
los afos, sera como reencontrarse con otra persona’.
Con su cabellera blanca, Rainer Honeck parece el
tio benevolente del grupo, que lo mismo le corrige el
agarre del arco a un violinista en un pasillo que se ani-
ma a jugar a la pelota en un descanso. Pero es el con-
certino de una de las mejores orquestas del mundo, la
Filarménica de Viena, y con el stradivarius de 1709 que
empuifia dirige el ultimo ensayo seccional en el hotel.
“Aunque estéis dentro de la orquesta, si tocdis bien”, es
su recomendacion final, “os escucharan. Haced que el
sonido sea limpio”. Después de las fotos de rigor, bus-
ca el sol: “Nosotros no tuvimos esto en nuestra forma-
cién”, asegura, con un punto nostalgico. Y afiade: “Todo
es muy emocional, muy fuerte, por la pandemia”. Le
acompaifan Alejandro Carrefio, concertino de la Simén
Bolivar, también amigo de la infancia de Dudamel, y
Nathan Cole, su homélogo de la LA Phil, quien pro-
nostica: “Estos chicos van a seguir juntos toda su vida,
aunque no lo sepan ain”. Un piso mas abajo, Teng Li,
viola principal de la LA Phil, da su tltima clase magis-
tral. La timidez instrumental de la chilena Laura Suau
contrasta con su pelo verde. “Ya desde que comienzas
debes decir al publico: aqui pasa algo”, le replica la
maestra, todo energia. Ha traido cuerdas como regalo
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A la izquierda, el director Gustavo
Dudamel observa al publico
antes del concierto de Las
Palmas. Abajo, los abrazos al
concluir, auin sobre el escenario.

“El maestro nos jala, nos lleva a volar,
toca algo muy dentro de nosotros,
en una conexién con cada uno”

de despedida. “Es un milagro que hayan llegado a tener
el nivel para tocar este repertorio, y es por el deseo que
tienen, y cOmo se apoyan unos a otros”.

Impresiona ver a los maestros sentados junto a los
chicos en el dltimo ensayo en Madrid. Integrarlos en la
orquesta es un diferencial del Sistema, cuenta Gaudy.
Entra Dudamel y Andreas Siles, el concertino bolivia-
no, de 22 afios, siente una energia que les envuelve. “Nos
llena el cuarto y nos jala, nos lleva a volar”, dir4, “toca
algo muy dentro de nosotros en una conexion personal,
con cada uno”. “Y muestra con su cuerpo como deberia
sonar la musica”, apunta el estadounidense Skyler Lee,
contrabajo de la YOLA. También lo cuenta en palabras.
Habla de respirar juntos en Schénberg, del “didlogo apa-
sionado, posromantico, decadente”. De un sonido “cru-
jiente” en el allegro de Chaikovski, “como una cerilla”. Y
luego reclama desesperacion: “jVamos al infierno jun-
tos!”. Se acabé. Llega la tltima sesion de mindfuinessy
ejercicios para enjugar las forzadas posturas de las horas
con el instrumento, dirigidos por Clara Vazquez, la en-
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trenadora de Maria Valverde. “No puedo darles musica”,
apunta ella, presta a ejercitarse junto a los chicos, “esta
es mi contribucién”.

Todos saben que la expansiva Estefania Tezanos, bo-
liviana de 22 afios, nunca ha visto el mar. “7Cool!”, grit6
al descubrirlo cuando el bus bajaba hacia Santa Cruz
de Tenerife. Cool es su sefia de identidad tanto como
las lagrimas prontas a brotar o el tatuaje que corona su
espalda: ella con el violonchelo. Asi que es la protago-
nista de la tarde de playa en el sur. Las olas imponen.
Pero los otros la sostienen. Le explican. Le toman fotos.
Todos los que llevan bafiador se lanzan con el mismo
impetu con el que manejan el arco, aunque esta pro-
hibido mojarse mads alld de las rodillas, tal es la resaca.
Pero da igual. Se monta una fiesta de chapoteos intermi-
nable. Sobre la arena hiimeda, un insélito espectaculo:
Dudamel juega al fatbol con un pufiado de chicos en
los que parece comandar
Andreas, el concertino.
Tan diestro con la pelota
como con el violin, dribla
adversarios. Andreas vie-
ne desde Salzburgo. Prac-
tica todos los dias. Paula
Torres, una violonchelis-
ta de Gran Canaria, es la
Unica chica. No toca mu-
cho balén, pero qué mas da. Han traido el esférico desde
Madrid. Lo pidieron por Glovo. Necesitaban moverse.

Estefania, claro, sale la ultima del mar. Radiante. Una
ola la tumbd. Y emergié sin un cristal de sus gafas. Pero
qué mas da.

En la dltima noche, en Las Palmas, su casa, Paula To-
rres ha vivido el mejor concierto de su vida. Maria Val-
verde ha sentido que le llena el corazén formar parte de
una orquesta, es decir, de un equipo, y que eso es lo que
quiere hacer. Gustavo Dudamel ha aprehendido “toda
esa frescura, la visién hasta ingenua de un aprendiz, que
te ensefia que no hay limites”, dice. “Nos vamos enrique-
cidos de ese deseo primigenio, como de regresar a la tri-
bu, volver a sentarme en la orquesta, que nunca se me ha
olvidado”. Estefania Tezanos camina hacia el autobus con
unas gafas de un solo cristal y el tobillo magullado. Pero
ha visto el mar y ya sabe que su vida musical sera otra.
Skyler Lee abraza una cabeza detras de otra. Apenas ha-
bla espafiol. Pero no importa. “Esto serd el acontecimien-
to de sus vidas”, habia pronosticado la maestra Li. —ps
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